Tula faltete die Zeitung in der Mitte zusammen, während der Dampf von ihrem unangetasteten Kaffee aufstieg. Das morgendliche Sonnenlicht fiel auf den Boden, und in der Wohnung herrschte Stille. Ashley, ihre Tochter, schlief nach einer weiteren Nachtschicht. Tula hatte ihrer Enkelin das Mittagessen eingepackt, ihr die Haare geflochten und ihr zum Abschied gewunken, wie sie es jeden Schultag tat.
Sie mochte diese Stunde – wenn alles erledigt war und die Welt für sie stillstand. Toastkrümel auf dem Teller, das Kreuzworträtsel halbfertig. Sie lehnte sich im Küchenstuhl zurück und hob den Kaffee an die Lippen, als ein plötzlicher, stechender Schmerz tief in ihren Unterleib stach. Ihre Finger zitterten. Die Tasse klirrte hart gegen die Untertasse.